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НА ПУТИ В НЕИЗВЕСТНОЕ
Виктор Соснора. Январский ливень.
«Советский писатель», Л., 1962.

Каждый, кто хоть немного знаком с творчеством молодого ленинградского поэта Виктора Сосноры, не усомнится, что из всех пяти чувств более всего у него развит слух. Его поэзия прежде всего идет «от уха». Он тонко чувствует звучание слов, то и дело перекликающихся корнями и аллитерациями, музыкальным сопровождением рефренов. Он никогда не упускает случая поиграть словами. «Облава облаков» несется, у него «на долы и дома», березы у него – «корявые, как якоря», парни на катке «плывут величаво, коньки волоча и качая плечами», угощение на пиру у князя Владимира – «медово-бедовое». Но, в отличие от, скажем, Андрея Вознесенского, которого пристрастие к игре словами то и дело «мчит по лезвию куда-то не туда», у Сосноры звучание слова дисциплинированней, чаще подчинено «целевой установке» стихотворения. Вот, к примеру, описание майского ливня:

На кузова автоколонн, 
на лоно площадей 
за батальоном батальон 
щебечущих дождей 
низринулся!
Устроил гром
такой трамтарарам,
как будто весь земной гудрон –
под траки тракторам!

Среди учителей Сосноры, где-то за Маяковским, Асеевым, Ушаковым, Мартыновым, просматривается и Хлебников. Но слово Сосноры – отнюдь не хлебниковское «самовитое слово вне быта и жизненных польз», не жонглирование «сходнозвучащими, но далекими по смыслу словами». Это именно попытка приручить «самовитые слова», заставить их подчиняться «быту и жизненным пользам». Иное дело, что порой строптивые слова закусывают удила и увлекают Соснору в сторону от нащупанной им дороги. Тогда рождаются такие строки: «Плоды рябины – галуны. Рябины оголены». Или создается такой надуманный, искусственный образ, выходящий за пределы всякого правдоподобия: «Над городом сонным “мессеры” – сельди» (?). Порой поэту вредит неосведомленность: глубоко поэтичная легенда «Кактус», лирически вполне достоверная, покажется не очень достоверной биологу, который вряд ли согласится, что слоны обитают в пустыне. Иногда обманывает поэта и вкус:

Выстрел!
И патлами тряс 
импозантно (!) 
немец – 
и падали партизаны.

Первый раздел «Январского ливня» составлен не вполне удачно: в нем можно найти стихи бледные, необязательные («Прощанье», «Идем на гору!»), но зато не найдешь некоторых как раз наиболее характерных для Сосноры произведений. Гораздо значительней второй раздел, составленный из исторических стихов, на наш взгляд, наиболее интересных в работе поэта. Нельзя не согласиться с Н. Асеевым, который пишет в предисловии к рецензируемой книге: «Эти стихи передают нестилизованное ощущение давних времен становления русских начал, государственных и народных... В них нет подделки под старину, нет фальши и наигрыша; они естественно воссоздают события и эпизоды...» Сосноре удалось ощутить аромат эпохи, древняя Русь является в его стихах «грубо и зримо», причем достигается это средствами вполне современного стиха. Характерен самый выбор событий и эпизодов: печенег, которому «Русь обломала плечо», умирающий «за Изюмским бугром»; восьмитысячное войско русичей, ночующее в степи «у половецких веж» накануне сечи; спор Владимира Мономаха с огрызающимися боярами во время наступления; дружинники Владимира, требующие на пиру, чтобы князь велел наконец выковать серебряные ложки взамен деревянных; калики, выпоротые по приказанию князя, а на рассвете приколовшие стольников; озорство скоморохов, как бы воплощающих здоровый неунывающий народный дух... Русь мятущаяся, трудная, еще не определившаяся, но уже великая...

Менее удачным представляется нам стихотворение «Бой Мстислава с Редедей». Дело здесь не только в пресловутой «голой описательности». Мстислав показан традиционным сказочным богатырем: безоружный, он идет на косогов, «кулаками по воздуху тыча, один – против армии в несколько тысяч» и обращает ее в бегство.

Особо хочется выделить маленькую поэмку о Бояне. Со школьных лет мы помним по Пушкину и «Слову о полку Игореве» символический образ этого дружинного гусляра, который, «воспевая дальние брани», «свои вещие персты на живая струны воскладаша; они же сами князем славу рокотаху». Соснора создает свою и, надо сказать, довольно убедительную легенду о Бояне. Вначале его Боян – бездомный мальчик, подобранный и выращенный оброчными, который втихомолку отводит душу игрой на сопилке, позже это – юноша, которому Ярослав за его талант «всучил латы» ратника, наконец это – любовник боярской жены Марины, бунтовщик, в крамольных песнях призывавший к мятежу и казненный за них в Чернигове. Эпилог завершается строками:

В тот вечер
смутилось шестнадцать полков Ярослава.
Они посмущались,
но смуты не произошло.

У Сосноры хватило такта рассказать обо всем этом скупо и экономно: концы и начала событий как бы теряются во мгле веков, и поэт с трудом проникает сквозь нее. Интересен «Боян» с его повествовательной интонацией и тем, что свидетельствует о больших эпических возможностях поэта.

Первые попытки Сосноры заново рассказать о Киевской Руси как-то особенно наглядно показали, насколько еще не разработана нашей поэзией эта золотая жила, заброшенная чуть ли не со времен Майкова и Алексея Толстого. Никакая тема не стара, все дело в точке зрения. И здесь Соснора также восходит к истокам советской поэзии, когда-то проявлявшей живой интерес к глубинным пластам истории. История, как известно, тоже может быть боевым оружием. Соснора держит это оружие в руках достаточно твердо и неплохо владеет им уже сейчас.

Можно заранее предсказать, что творчество Сосноры вызовет споры. Далеко не со всеми его опытами можно согласиться и принять их. Иные стихи могут раздражать своей искусственностью, нарочитостью. Многое в нем неровно, угловато. Но несомненно одно: в литературу входит поэт, остро чувствующий слово, образное и лаконичное, поэт свежий и своеобразный, от которого можно ждать многого.

