Те, кто любили Виктора Соснору как поэта, любили его как не только поэта, и те, кто любили его стихи, любили в них не только стихи. Некоторые поэты дают нам больше, чем то, на что мы имели право рассчитывать.

Создавалось впечатление, что Соснора творил вокруг себя особенную реальность, в которой затем уже появлялась и собственно поэзия. Но именно так: сначала реальность, потом поэзия. В этом впечатлении самое ценное — его ложность: Соснора никакой реальности не придумывал, а только показывал нам нашу — общую. Дальше ее надо было уметь узнать.

Мало кто не написал или не подумал когда-нибудь, что Соснора похож на инопланетянина. Сходство мог заметить даже тот, кто никогда не видел живых инопланетян и Соснору. Но он так выглядел лишь потому, что всё изучал, ничего не зная заранее. Он умел жить с человеком годами, а смотреть на него так, как будто видит впервые. Особенно на себя:

Я смотрю с интересом:
Кесарь я или слесарь?

К себе самому Соснора хотя бы привык, а другие к такому взгляду с таким интересом — когда как. Читатель, бывает, настраивается на подглядывание за поэтом — а тут из чащи стихов он встречает взгляд не соплеменника и не собрата, и еще как бы не с бритвою в руке.

Соснору любили другие читатели — которые не подглядывают, а соучаствуют, которым самим надо куда-то туда же, куда и ему. Ходит, как нож с лезвием чей-то ничей человек. — И они тоже куда-то с ним и за ним. Им тоже Было солнечно и страшно, они стараются запоминать полезные правила жизни вроде Не люби. Но не целуйся с крысами, но дело даже не в этом.

Мне и спится, и не спится.
Филин снится и не снится.

— О чем это вообще? Для одних всё так очевидно, что странен вопрос. Для других становится очевидно, что вместо Сосноры им лучше бы почитать другого поэта. А вообще это как раз о том, как устроен мир. О том, что он не гладкий и не скользкий, а весь в расколах и трещинах противоречий. Нужно ставить ноги в эти трещины, и только тогда ты сможешь по миру передвигаться туда, куда хочешь, а не закатываться, куда случится.

К Сосноре нельзя было пристроиться, чтобы убежать от собственного одиночества, но можно было научиться быть одному. Кто в поле один, тот и воин, не правда ли?

В.М. Лурье

А также друзья, ученики, читатели и коллеги по литературному цеху:

Абдураимов А.А., Антипов Е.И., Арон Р.А., Банкул Н.В., Банкул М.А., Барахтина Л.А., Белова-Медведева И.Ю., Белова О.Ю., Бодров А.И., Боскис А.А., Бублий С.В., Васильев С., Вензель Е.В., Вензель С.Е., Викулина Г.А., Володимерова Л.В., Деревягин А.В., Дымшиц В.А., Геллер И.С., Грицюк А.Н., Дудченко Е.В., Евсевьев М.Ю., Евсевьева С.М., Евсевьева Т.А., Егорова Д.Д , Жарикова Л.А., Завьялов В.А., Зяблова О.М., Ибрагимова З.М., Иванова Т.Б., Ильянен А.С., Илюхина Г.А., Ионов С.Д., Касьяник Ю.М., Кисляков Ю.Н., Ковалев А., Коцюбинская Ю.В., Кругликов А.С., Кряжева М.Б., Кузнецов В.В., Кузнецова И.В., Курсанова М.В., Лобанов А.А., Логвинова Е.И., Лощилов И.Е., Мажников В.В., Медведев В.А., Медведева Ю.Е., Мирзаев А.М., Мнева Т.И., Моденова А.Г., Молла-Кулакова М., Наговицына Н.А., Непевный В.Г., Новикова Е.С., Олещук Я.Э., Панова Л.Е., Полевой Ф.С., Помпеев Ю.А., Раппопорт А.Г., Рахлина И.Г., Рубашкин А.И., Рубашкина Е.И., Симоновский Л.М., Симоновский Н.Л., Симоновская В.Н., Сироткин А.М., Сироткина И.А., Сироткина Н.М., Скубей В.Б., Смирин М.Б., Соловьева О.В., Спирихин С.О., Степанов С.А., Сумина И.В., Тимофеев А.Г., Трэмон В.И., Ушаков В.Б., Фаншель Д.С., Цветкова Е.А., Шальман Г.И., Шурыгин Е.С., Якимов Н.Н.