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<…> Ни о чем не спорят так охотно на литературных собраниях, как о традициях и новаторстве. В последнее время вокруг этой проблемы развертываются прямо-таки словесные сражения, носящие не местный, а фронтальный характер. Застрельщиками схваток на писательских собраниях обычно выступают «филологические» юноши, мнящие себя новаторами и стремящиеся, по мере своих сил и возможностей, обличать рутинеров и архаистов. В свою очередь те, кто считает себя надежным хранителем классических навыков, поднимают брошенную перчатку, и начинается поединок...

В Ленинграде вышла небольшая книга стихов Виктора Сосноры «Январский ливень», вызвавшая много споров. Посмотрим цикл стихов «За изюмским бугром», написанный по мотивам русских летописей и «Слова о полку Игореве». Этот цикл предлагается в предисловии как самый важный для понимания своеобразия таланта молодого поэта. Стихотворение «Пир Владимира», как видно из названия, посвящено теме, многократно варьировавшейся в былинах киевского цикла. Каких только происшествий не бывало с витязями, несшими службу у Владимира Красного Солнышка! Былины отразили и борьбу с кочевниками, и социальные конфликты, и бытовой уклад киевлян. В основу стихотворения Виктора Сосноры также положен конфликт. Но какой? Богатыри, и прежде всего Добрыня Никитич, обижены, что им на пиру подали ложки липовые, а не серебряные. Дружинники просят изменить сервировку стола и дружно провозглашают:

Слава серебряным ложкам!

Мы остаемся в полном неведении, удовлетворил ли князь Владимир ювелирные вожделения своих воинов, ибо далее следует красочное описание бочек, говядины и сыра, обильно представленных на пиру. При чтении стихотворения возникает легкое недоумение: почему же отсутствовали ложки из серебра? Что это – плод забывчивости Владимира или проявление его пренебрежения к дружине? Как намек, сообщается деловое предложение: «Выковать ложки пора...». Впрочем, для автора этот вопрос, видимо, никакого значения иметь не может, так как цель стихотворения – живописать пиршество. Виктор Соснора, быть может, и не читал разудалого призыва Андрея Вознесенского: «Долой Рафаэля! Да здравствует Рубенс! Фонтаны форели! Цветастая грубость!», но полностью и буквально воплотил это пожелание в своих творческих опытах. Ведь только во имя «цветастой грубости» написана вот эта строфа:

Бочки рядами
рядом.
Днища мокры от росы.
Брызжет в жаровнях говяда.
Бревнами вырублен сыр.

Через все стихотворение проходит рефрен

Бей, бубен, 
бей, бубен, 
бей!

Эти повторяемые слова создают звуковую окраску, своеобразный ритмический аккомпанемент шумного пиршества. Правда, не совсем понятно, почему киевских богатырей тешит грохотом бубна берендей. Точно с таким же успехом несложное музыкальное занятие можно было поручить печенегу или половцу... Впрочем, это уже мелочь. В чем же, наконец, смысл стихотворения, где скрыта задушевная мысль автора? Ее при всем желании обнаружить не удается. Но не предъявляем ли мы слишком высокие требования к одному стихотворению, далеко не лучшему в законченном цикле? Быть может, оно воспринимается только в ряду других?

Стихотворение «Смерть Бояна» (его точнее бы нужно назвать «Казнь Бояна») — трагическое по своему сюжету. Так как мы ничего не знаем о «соловье старого времени», как «Слово» называет Бояна, то поэт может выдумывать все, что угодно, нимало не сообразуясь с тем, что было в действительности.

В загородной харчевне, выпив сивухи, новгородский хоробр Поток рассказывает, как он – по приказу – отрубил голову своему соратнику, певцу Бояну. По рассказу палача-друга, певца жалели почему-то лишь тощие пряхи да их сопливые потомки. А как отнесся к казни прославленного поэта остальной люд?

А прочие люди,
а люди болтали о рае, 
что рай не Бояну,
Бояну – конечно же, ад.
Глядели на плаху.
Колючие семечки жрали, 
судачили:
влево иль вправо падет голова.

Интересно бы узнать, почему из многочисленных сословий того времени симпатию к Бояну питали – по Сосноре – одни пряхи. Ведь даже его возлюбленная, которой Боян посвятил вдохновенные строки, после казни поэта, сообщает Соснора, с боярином Ставром спать легла. Возлюбленную звали Мариной, и она наделена в стихотворном цикле довольно-таки оригинальными чертами. Виктор Соснора сообщает, что она явно курноса, станом не вышла, любит пить вино; своего мужа Марина хлещет по морде сковородой. Чем же пленила Марина великого поэта Бояна? Оказывается, тем, что у нее неистовы очи да какая-то невероятная походка. В чем прелесть ее походки, автор не объясняет, а только констатирует: «Увидишь издали – и пойдешь далеко следом».

Вернемся, однако, к Бояну. Поток заканчивает свой хмельной рассказ о смерти Бояна, словно он не новгородский хоробр, а приказной дьяк, безразлично относящийся к событию:

Друзья разошлись по домам.
Ярость слабо потрескивала в лучинах, 
пришептывала за углом.
В тот вечер
смутилось шестнадцать полков
Ярослава.
Они посмущались, 
но смуты не произошло.

В стихотворении не сведены концы с концами. Нам неясны мотивы поступков героев. Автора больше заботит внешняя, декоративная сторона жизни. Но хотя поэзию и называют часто словесной живописью, у нее есть законы; в сюжетных стихах нам должно быть всегда ясно, что понуждает героев совершить то или иное действие.

Я не буду говорить о многочисленных недостатках цикла, заметных даже невооруженному глазу. Истины ради отмечу, что более удачна вторая половина цикла, где автор дает собственный стихотворный пересказ мотивов «Слова о полку Игореве». <…>


