


Владими р д р р о  

В и кто р  С осно ра 

д о с в и 

В те дни, когда газеты шумно возвестил и  миру 
о рождении новой уникальной професси и  - води
теля лунохода, инженер Никаnай Мясников поти
хоньку сообщил нам, что у них на сортировочной 
исчезает старинная п рофессия башмач н ика. 
- Дней десять осталось, - с о  значением уnыбаnся 
он . - И все. Полная автоматизация. Тоnько вы им 
не говорите, башмачникам. Не стоит прежде в ре
мени возбуждать nюдей. 
Внешне курьезное совпадение оборачивалось са
мым что ни на есть ярким свидетельством научно
техн ического переустройства нашего времени. С одной сторон ы - профессия, ворвавшаяся к нЪм из грядущего, двадцать первого века. Газеты сооб
щали о коnоссаnьных психофизиоnоrмческих пе
регрузках. Техническую, электронную, математиче
скую мощь этого контакта человека с машиной 
трудно быnо п редставить. И- как знак космично
сти, величайшей абстракции всего предприятия 
безымянность этих nюдей. 
С другой стороны . .• 

д а н и R ,  

Тяжелые слепые вагоны, платформы, цис�ерны, 
рефрижераторы, скатившись с сортировочном гор
ки, несnись по двадцати восьми ответвлениям, чтобы 
сnиться в составы,  а навстречу им, п редупреждая 
жесткое столкновение, вставали nюди в п ромаелен
ных ватниках. Они соваnи под колеса стальные 
башмаки, вагоны с крежетали, подпрыгивали, но 
движение свое замедnяnи. Эти nюди и называnись 
башмачниками. А операция, которую они выпоnня
nи, - прицельное торможение. В nюбую погоду 
в слякоть, мороз, в nюбое в ремя суток. С рис
ком дnя здоровья и жизни. П рицеnьное тормо
жение! 
Быnо в них что-то от тех, известных нам по филь
мам, «николаевских» железнодорожников - усатых 
кондукторов в ба шлыках иnи заспанных, В!=егда ви
новатых стрелочников. 
Да-да, несмотря на команды дежурного и з  громко
говорителя, несмотря на четкую автоматику стре
лок, все-таки они быnи из п рошлого века, эти 
башмачники, со своим определением скорости ва-
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б а ш м а н и и И !  
c m a u ц u u  Л е и и и г р а д - с о р m и р о в о ч и ы А - М о с п о в с п и А  

rонов ка глазок. ( «Если пешком с ннм рядом 
идешь, значит, километров пять в час будет, если 
бегом, значит, он, паразнт, до восьми разогнался».) И с тремя классами деревенской лнкбезовской 
школы. И с прнвычкой ездить на работу самым 
ранним поездом нз-под Любанн. 

* * * * 
Башмачник-тормозильшик А бдухак Измайлов 

вышел на пенсию. 
(По особой опасности этой работы ленсия с 55 лет). 
Но сейчас он сидит на деревянной лавке 
у деревянной будки 
около железной, раскаленной печурки с трубой и подбрасывает в печурку камешки уzля. 
- Хороша работа! 
- Хороша,-усмехается Измайлов и снимает шапку: 
десять лет назад ему пробило подножкой zолову и таw,ило за ваzоном около ста метров. 
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Потом приспособили вилки. 
Теперь у каждоzо башмачника - собственная вилка, 
которой он укладывеет башмак на рельс. У каждоzо - собственный лом и аншпу1. 
для изъятия башмаков из-под ската. 
Башмачники береzут свои инструменты, 

как солдаты оружие, 
потому что : 
эта, с виду кажуw,аяся такой простой, работа 
совсем не проста. 
Только обw,еописательная инструкция 

по работе башмачников 
имеет 6 параzрафов и 30 подпунктов, как то: 
§ 5, 1.) 
зимой в zололед обязательно посыпание песком 
или мелким шлаком места работы, 
чтобы башмачник не поскользнулся 

и не попал под колеса. 
Это только параzрафы и пункты. 
За смену башмачник тормозит сотни ваzонов, 
так что, 
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кроме пара�рафов и подпунктов, все остальное -

И простейшие предостережения: 
не садиться на рельс, 

опыт и интуиция. 

от холодно�о железа - радикулит. 

* * * * 
Технический прогресс второй половины двадцатого 
века напоминал о себе здесь, на станци и  Ленин
град-сортировочный, грубо и властно -стуком и 
лязгом нетерпеливых вагонов, хлынувших в горло
вину, безмолвным упреком задержанных грузов. 
То, что называется у железнодорожников вагонопо
током, выросло к шестидесятому году на 8,7 про
цента, а производительность труда- всего лишь 
на 7,7. 
Давление времени здесь ощущалось чисто физи че
ски: вновь прибывающих составов нельзя было не 
заметить, или отмахнуться от них, или оставить на 
завтра. Их нужно было тут же внимательно рассмо
треть -от головного до хвостового вагона, рассор
тировать по направлениям, по роду вагонов, по ха
рактеру грузов, по станциям выгрузки, - расцепить, 
а затем, спустив с сортировочной горки, составить 
новые поезда, обеспечив им исправные документы 
и техническую надежность на многие километры 
пути. И только через 9-1 0  часов этой напряженной 
и часто опасной работы вновь рожденный состав 
венчался локомотивом и, вздрогнув всем своим по
лукилометровым туловищем, трогался в путь. 
Но где же было добрать недостающие проценты 
nроизводительности трудаl Как обеспеч ить ее опе
режающий рост в сравнени и  с нарастающим пото
ком вагоновl 
К.ак ни обидно, но в этой ситуации был опять-таки 
«виноват стрелочник». И хотя к тому времени 
уже щелкали автомати ческ11е стрелочные переводы, 
тормозил рост производительности труда он, «стре
лочник» - ручной труд. 
ВСе эти курьеры по доставке поездных документов, 
сцепщики и р.:�сцепщики, списчики и башмачники, 
расч истчики стрелок от снега и многочисленные 
конторщики, несмотря на свою добросовестную 
работу, усложняли управление, затягивали производ
ствен ный цикл, не давали двигаться вперед. 
Позже; в офи циальнь1х отчетах, про · 1 960-65 годы 
будут писат1> как о времени «оснащения станции 
новой техникой, совершенствования технологии и 
внедрения передовых методов труда». И действительно, если бы нам суждено было тогда 
':'рисутствовать при внедрени и  технических новшеств, 
нас удивила и восхитила бы и девятикилометровая 
линия пневматической почты (3 минуты -и поезд
ные документы на столе конторщика!),  и устройство 
для автоматической отцепки локомотива от голов
t;tого вагона, а главное-первое в Советском Союзе 
электронное устройство по автоматическому рос
пуску вагонов на сортировочной горке. Да что го
ворить, мы и сейчас готовы были назвать это чу
дом техники, если бы не знали, что это была всего 
лишь простенькая арифметика по сравнению с тем, 
что ожидало станцию впереди. 

* * * * 
- А несчаст!tые случаи;J 

Нет, не помню. 
- Как же?! А �олова;J А искалеченные 

пальцы и руки) 
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- А !  Пустяки! Голова, пальцы, руки! 
Сейчас спасают вилки. 

Измайлов - идеалист. И сейчас - бывает. 
- Вы любите вашу работу? 
<Jн важно ответствует: 
- А  то как же! И добавляет значительно: 
- <Jчень опасно! 
<Jн снимае1· брезентовые рукавицы, 
расстс�ивает брезентовую одежду и вынимает большую бума�у с фиолетовыми 

печатями, 
из которой выясняется, что Измайлов уже пол�ода, 

как пенсионер и вышел по просьбе начальника станции. У не�о пятеро детей. <Jн живет на станции Поповка 
и потихоньку занимается хозяйством. 
- Позвали на пост,  и пришел на пост, -

�оворит он авторитетно. 
И жалуется: 
- Столько вырастил учеников, а начальник не дал знак 

П очетно�о железнодорожника. 
- А заслужил? 
()н смотрит с неописуемым изумлением: 
- Как же можно не заслужмть? 
И уходит к �ремящим и ляз�ающим ва�онам с вилкой наперевес,  как !: винтовкой. 

* * * * 
Нет, частичное техническое переоснащение станции 8 течени е  тех пяти лет не решило дела. Вагонь1 
nростаивали больше нормы. Ломались графики. За
траты на новую технику не окупались. 
Привычный технический прогресс, происходивши й  в мире, при ближайшем рассмотрении оказался 
научно-технической революцией. Именно тогда этот 
термин получил у нас права гражданства и был 
пущен в оборот. 
Властная и требовательная научно-техническая ре
волюция продиктовала станции свои условия: не ча
стичные меры, не отдельные новшества, а ком
nлексное и принципиальное совершенствование 
технологического процесса на основе внедрения 
научной организации труда и управления производ
ством. Короче говоря, воскресла старая русская 
аббревиатура -НОТ. 
Чтобы объяснить читателю, что произошло на стан
ции Ленинград-сортировочный за последние четыре 
года, мы не станем докучать перечисленнем пунктов 
nлана внедрения НОТ, мы просто назовем несколь
ко новых терминов, вошедших в производственный 
обиход: «телетайпная связь», «информационно-пла
нирующий центр», «социальное разв .. тие коллекти
ва». Термины взяты нами произвольно, они разно
родны, но именно они выражают сущность проис.,. 
шедших перемен. 
Гордые «телексы», говорящие между собой на по
нятном лишь им языке, стали такой же привычмой 
деталью большинства служебных помещений, как, 
скажем, графин с водой. И вместо озабоченных, за
кутанных, вечно замерзающих «списчиков» - юные, 
слегка надменные телетайпистки, склонившиеся над 
перфолентой. 
Информация о каждом 
ступает теперь 8 одну 
контору-вместо семи. 

прибывающем поезде по
Центральную техническую 

- Вот смотрите,- говорил нам инженер Мясников 
как о вещах само собой разумеющихся,-поезд 
остановится в парке прибытия только в пятнадцать 
ноль восемь, а мы все уже о нем знаем. Сейчас на 
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электрической машинке печатается сортировочныii 
лист, и одновременно при помощи п рограммно-за
дающего устройства набирается программа роспу
ска состава.  
С ба шни,  куда он привел нас, мь1  видели, как 
а ртистично распускалея этот соста в :  отцепы,  как 
здесь говорят, растекались по путям, лавируя 
между стрелок, замедляя  ход под действием авто
матического торможения.  
- Негашеная известь, - говорил Мясников,  глядя 
вниз. - Для  Павловского завода силикатного кир
пича .  Гашеная.  Для Ижорского завода. 
Дежурный по посту маршрутно-релейной центра
лизации Никола й Жидков и его помощница колдо
вали над пультом. Инженер Виктор Сусь, вчераш
ний студент ЛИИЖТа, п рохаживался, как генерал 
перед строем, мимо стеллажей с целым легионом 
п отрескивавших,  пощелкивавших устройств. 
Вдруг зазвонил телефон : 
- Мандарины п росят пропустить вне графика, 
Н икола й Александрович !  
Мясников подумал, покосился на нас:  
- Пропустим мандарины.  

Солнце уже отсияло. 
Дворцы, телевизионные вышки, ка.иенные корпуса -

остыли. 
Крупнопанельньzе здания - армия архитектуры 
плыли на всех парусах в сон, в сон, в сон. 
Т ранспорт уснул. 
Н ад �о родом только одни о�оньки самолетов. 
На станции Сортировочной тьму рассеивали 

да моросил мокрый и свежий снежок. 
Башня светилась, 

лишь фонари 

и в ней оператор у nульта - как пиани ст у рояля. 
О н  сидел в коричневом кожаном кресле и вешал в микрофон бо�атырским басом. 
Вспыхивали, включаясь и выключаясь, 
красные и зеленые светофоры. 
Повсюду плясали рельсы и рельсы. 
Все шло по правилам поездаобразования 
по двум параллельным системам. 

Вычислительный центр встретил нас треском два
дцати телетайпов,  струивших свои загадочные кру
жева перфолент. Молодые люди неведомых нам 
п рофесси И  ходили по залу, следили за режимом 
работы. В боковых комнатах писали свои интегралы 
тридцать молодых математиков. 
А за стеклянной стеной,  ожидая команд, в гордом 
одино"честве дремала электронно-вы числительная 
машина.  
Начальник математического отдела Олег Рыбаков 
критически поглядывал на свое великолепное хо
зяйство: 
- Как вам сказать . . .  Впечатление на новичков, ко
нечно, п роизводит. Но  ведь «Минск-22» - это по
завчерашний день. Это чуть ли не первое поколение 
компьютеров,  а се�час  уже п роизведено на свет 
четвертое. . .  Вот на Боровой улице строится для нас 
специальный корпус, шестиэтажное здание; там 
п оглядим . . .  
Тем в ременем ЭВМ встрепенулась, глаза ее заго
релись.  Меньше секунды ей понадобилось, чтобы 
п рочесть перфоленту и пон.ять, чего от нее 
хотят. 

«АВРОР А» .Ni 3 

Мы успели выкурить п о  одной сига рете, а ·  она тем 
в ременем совершила свои три миллиона операций и удовлетворенно затихла. 
- Ну вот, - буднично сказал главный  инженер 
центра Георгий Угрюмов и положил перед нами 
широкую ленту, испещренную цифрами. - П рогноз 
оперативной обстановки по станции на 18 часов:  
какие, в какое время и с чем п ридут поезда,  когда 
каждый поезд будет распущен, сколько на каждом 
пути к этому времени накопится вагонов, когда 
будут сформирс;заны новые составы.  Это позволит 
нам вовремя вызвать локомотивы,  заранее со
общить на станцию п рибытия клиентам, чтобы гото
в ились к разгрузке. То же самое - на 1 9  часов.  
Всего на четы ре часа вперед. 
Честное слово, было обидно назвать это а рхаикой, 
да и начал ьник математического отдела так, конеч
но,  не думал.  П росто ему были ведомы сокровен
ные,  не раскрывшиеся еще возможности этой су
масшедше;i в ычисл ительной работы . 
В идимо, это и отли чает передовых инженеров эпохи 
научно-технической революци и :  беспокойство и 
скептицизм приходят к ним тотчас, как только на
ступает успех. 

* * * * 
Башмачник Н иколай Савельев, разумеется,  знал, что 
его столетнему ремеслу п риходит конец. Метрах 
в п ятидесяти от него, отделенные сумерками и па
дающим снегом, два человека монтировали автома
тические тормозные устройства, чтобы вагоны сами 
замедляли свой бег. А он,  Николай Савельев, чтобы 
н е  тормозил.  
В паузах между вагонами, подбрасывая мокрый 
уголь в печурку, железное тепло которой уходило 
столбом п рямо в сероватое небо, Николай Савель
е в  размышлял вслух : 
- Поставить-то они эту а втоматику поставят, а как 
не сработает? А1 Во-от! . .  Ведь ·я же вижу, как идет 
вагон,  и с чем он, и что ему надо, и какая погода, и характер я его чувствую. Оператор, вы говорите? . . 
Оператор в будке будет сидеть, за стеклом, кнопки 
нажимать. . .  А что он увидит? А ну как стекла сне
гом занесет? . .  
Башмачник  Н иколай Савельев по-своему говорил 
дело, примерно то же, что говорили старые диспет
черы, когда в 1 953 году вводилась марш рутно-ре
лейная централизация и объединялись в одно целое 
ста ринные посты «Мария» и «Николай».  
Он размышлял п римерно в одной тональности 
с теми, кто совсем недавно сомневался в целесо
образности создания вычислительного центра . 
Он вы ражал мнение и тревогу людей, привыкших 
честно отдавать свое мастерство, свой опыт, интуи
цию, здоровье, мозговую и мускульную энергию 
железной дороге. 
Так что в какой-то мере башмачник Николай  Са
вельев был выразителем своей уходящей эпохи. 
И кто знает, может быть, в это сумеречное, про
мозглое утро он подводил ей итог. 

* * * * 
Что же там с теми злополучными цифрами роста 
вагонооборота и п роизводительности труда? 
НОТ по-новому расставил акценты : первый показа' 
тель - 4,9 % ,  второй - 1 0,4 % .  Среднегодовой рост 
п роизводительности труда теперь опережает рост 
вагонооборот а .  
Снизился за последние годы и основной пока
затель работы - транзитный п ростой вагона - на 
полчаса.  
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Можно было бы назвать и другие цифры, принес
шие ста н ци и  н прибыль,  н п ремни, и почетные гра
моты, и переходящие знамена.  Но что научно-тех
нический п рогресс несет собственно работникам, 
л юдям? 

Со станции Сортировочная 
выходит укомплектованный поезд «Молочный>>: он везет холодильники, 
а в холодильниках - фля1.1t для молока. 
По междупутьям щляют вороны. 
Они взлетают и оnускаются на тормозные площадки. 
Поезд «Молочный» М 100 1  выходит на ма1.истраль. 
Выход nоезда - это выдох 

Во-nервых, он вывел из опасных зон такие п рофес
снн,  как башмачники,  списчики вагонов, доставщики 
поезднь•х документов .  

после длительной тренировки. Далее - он заставил всех, в том числе и Освобо
дившихея от тяжелых nрофессий  людей,  nересмот
реть свою техническую квалификацию. И, накоttец, он облегчил,  оздоровил, облагородил, 
и нтеллектуализировал тру д. 

Выдох поезда - это выход 
на просторы. Поет тифон. 
Машинист - Кузьма Ч уньков, 
ар1 иллерист запаса, на железной доро1.е 

Может быть, что-то еще п роизошло в психологии,  
в самочувствии  людей? Неоnознанное. Неуловимое. 
Не nоддающееся учету. Кто знает! Ну а мы, п ри
коснувшись к этому своеобразному миру, как в каnле воды увидели,  что несет нам научно-тех
н и'<еская революция.  Услышали ее твердую и ре
ш ительную nоходку. Лишний раз убедились в бес
конечttости творческих возможностей человека .  

с 1 947 1-ода; 
помощник машиниста - Оле1. Кузьмин, 1 9  лет. 
Это их первый совместный маршрут. 
Кузьма Чуньков передви1.ает блестящие ручки 
уnравления локомотивом. 
Он внимательно смотрит вперед, на светофоры, и, со1.ласно инструкции, 
перекликается с помощником: 
- Зеленый? 

Рассветало. 
Рассеивались туманы. 
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J<.:вreниii ЕВСТИГНЕ
ЕВ, нача.т�ьник отде.т�а 
о6работ.ки информа
ции ВЪIЧИС.тiИТе.тiЬН Ol'O 
центра универмага "Го
стиный двор" 

1. В нашей стране создана сеть тор
говых вычислительных центров:  в 
Москве, Таллине, Риге,  Вильнюсе . . .  
Всего около десяти. Ленинградски й  
вычислительный центр универмага 
«Гостиный двор» существует только 
три с половиной года, но, несмотря 
на это, является основным и веду
щим. Создание такого центра имеет 
большое значение, и я сейчас объяс
ню, почему. В торговлю nостуnает 
очень много информации:  магазинь;  
запрашивают тот или иной товар, про-

И Оле1. Кузьмин, из-под меховой шапки -
кудри, румяный, 

отвечает: 
- Д а, да, зеленый! 

сят сообщить количество и наиме- Сnециалисты работают здесь раз
нование различных издели й ;  про- личные:  оnераторы, техники,  инже-
мышленные предприятия хотят неры-экономисты .. . 
знать, сколько и чего надо выnу- Само создание такого вычислитель
екать, и так далее. И задача наших ного центра - это уже научно-тех
специалистов заключается в npa- н ический nрогресс. Ленинградски>i 
вильной и своевременной передаче вычислительный центр - самы>i 
этой информации. Зачем? Дело все оnытный  11 стране, могу сказать 
в том, что из-за неnравильной или больше - ведущий ,  п родвинувш и й
несвоевременной информации мо- ся намного дальше в своих разра
жет получиться так, что товар неде- ботках, чем другие. У нас очень 
фицитный неожиданно становится  сильный коллектив сnециалистов, но 
дефицитным, более того - его про- главное, пожалуй, то,  что мы имеем 
сто нигде не достать ! Обыкновенная самое совершенное оборудование. 
мясорубка - вещь сейчас довольно Исnользуются электронно-аычисли
дефицитная, и совсем не потому, что тельные машины «Минск-22», не
у нас нет сырья или nлохо налаже- давно начали монтировать новую 
но п роизводство. Было а рем я,  ко- ЭВМ - <<Минск-32». 
гда на складах их лежало огромное Мы хотим, чтобы наш опыт, наши 
количество, - тогда они не nользо- победы и ,  может быть,  даже ошиб
вались особым с просом. д когда их ки учитывали в других городах, где 
выnуск сократили, то получилась такие вычислительные центры уже 
обратная картина : спрос превысил есть или еще только создаются. 
производство и ,  следовательно, ера- Точно знать спрос покупателей,  ко
зу же сделал данный товар дефи- л ичество необходимых товаров, 
цитным. д все произошло почему? уметь nравильно и своевременно 
Да потому, что где-то кто-то не по- расnределять нх по различным ма
лучил верной и точной информации, газинам очень важно для работни
торговые центры не сообщили во- ков торговли, и мы стремимся по
время о недостатке этих мясорубок, мочь им в этом. 
а п редnриятие, выnускающее их, 2. Чего мы ждем от научно-техни
сократило nроизводство. ческого прогресса в будущемl 
У нас отдел - производственный, Очень многого. И главным образом 
nоэтому мы непосредственно зани- хочется, чтобы автоматика овладела 
маемся обработкой информации.  нашим трудом полностью. 
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