
П О Э Т И Ч Е С К А Я Р Е Ч Ь 

Читая Державина 
Фрагменты 

ВИКТОР СОСНОРА, 
поэт 

Державин писал: «По любви к отечественному слову желал 
я показать его гибкость, легкость и вообще способность к выраже-
нию самых нежнейших чувствований, каковые в других языках 
едва ли находятся. Между прочим, для любопытных в доказатель-
ство его изобилия и мягкости послужат песни „Анакреон в соб-
рании", „Соловей во сне", „Желание", „Бабочка", „Кузнечик", 
в которых буквы „р" совсем не употреблено». 

Державин любил обобщения. 
Державин не был полиглотом. 
О «других языках» Державин судил не по собственному знанию 

языков, языки он узнавал довольно эпизодически, поэт поверил 
своей интуиции лингвиста и определению Ломоносова, которое он 
и перефразировал. Державин полагал, что доказательством изо-
билия и мягкости языка послужат стихотворения, лишенные тя-
желой для слуха, по его мнению, буквы «р». 

Наивный формализм! 
Я проиллюстрирую теорию о звуках. П. Вяземский спорил 

с итальянцем. Итальянец решительно определял по звуку смысл 
слова. Итальянец не знал русского языка. Вяземский спросил: что, 
по его мнению, по мнению итальянца, означают слова «дружба», 
«любовь», «друг»? Итальянец ответил: это что-нибудь жесткое, 
суровое, может быть, и бранное. Вяземский спросил: что в 
таком случае, означает слово «телятина»? Итальянец объяснил: 
пет сомнения, это слово ласковое, нежное, обращаемое к жен-
щине. 

Стихотворение «Анакреон в собрании», действительно, и без 
буквы «р» получилось красивым, и более того,— грациозным. Но 
оно написало без рифм, что в значительной степени облегчило 
автору неприменение пресловутой буквы «р». 
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Вот что получилось в зарифмованном стихотворении «Кузне-
чик». Во всех двадцати четырех строках — сплошные местоиме-
ния, сплошные предлоги. Но дело не в количестве местоимений и 
предлогов, дело в том, что местоимения и предлоги погружены 
в рассыпающиеся строки. Строки ни в коем случае не желают 
существовать без буквы «р», которую насильственно увел ку-
да-то великий поэт ради бессмысленного и бессильного экспери-
мента. 

Вот две модели «легкости it самых нежнейших чувствований» 
в стихотворении «Кузнечик»: 

Всем любуйся на воле, 
Воспеваешь век ты свой; 
Взглянешь лишь на что ты в поле, 
Всем доволен. все с тобой. 

«Взглянешь лишь, на, что, ты, в тюле» — не самая лучшая 
грамматическая конструкция. 

Вторая модель: 

Сам богат собою всем. 

Невозможно расшифровать взаимодействие этого трио: сам — 
собою — всем. 

Русский язык музыкален и изобилен. Но когда поэт заранее 
определяет (а не ощущает!) звучание стихотворения и тщательно 
исполняет впоследствии эту партитуру, то получается неинтерес-
ная азбука звукописи. 

Ломоносов писал: 
Открылась бездна, звезд полна, 
Звездам числа нет, бездне — дна. 

Это прекрасные и драгоценные строки для представителя иоэ-
зпи-риторики. Державин правильно угадал движение этих строк 
и перефразировал их: 

Где бездны разноцветных звезд.... 

Так начинается борьба с фразами-названиями за фразы-дета-
ли, то есть борьба за поэзию против непоэзии-риторики. Не про-
сто звезды без числа, а звезды — р а з н о ц в е т н ы е , что и живо-
писно зримо и физически достоверно. 

Пушкин писал в письме к А. А. Дельвигу: «...перечел я Держа-
вина всего... Этот чудак не знал ни руссской грамоты, ни духа 
русского языка... Он не имел понятия ни о слоге, ни о гармонии — 
ни даже о правилах стихосложения». 

Суд неумолимый. 
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В 1828 г. Пушкин написал большую поэму «Полтава». Есть в 
поэме такая строфа: 

Пирует Петр. И горд, и ясен, 
И славы полон взор его. 
И царский пир его прекрасен 
При кликах войска своего. 

В 1796 г. Державин написал маленькую поэму «Афинейскому 
витязю». Есть и поэме такая строфа: 

Подъемлешь скиптр на злых с громами, 
А добрым припасаешь пир, 
Юпитер,—... 

Звукоподражание у Державина — всегда схема звука, но не 
смысл явления. Это сплетение элементарных анафор и эпифор: 

В Европе грады брал, тряс троны... 
И гул глухой в глуши гудет... 
Рев ветров, скрып дерев дебелых. 
Скакать от скук... 

Частая сеча меча... 
Полк тритонов трубит в трубы... 

Таких примитивов у Державина много. Произносить эти гор-
танные и дребезжащие восклицания, мягко говоря, затруднитель-
но. Это — хор без оркестра и без дирижера, и хор этот раздается 
в безлюдном зале, при погашенных люстрах, а хористы ходят, спо-
тыкаясь. 

Но вдруг в небе появляется молния, она освещает темные пят-
на неба и одинокую лодку, а в лодке человека 59-ти лет. Он снял 
свой парик царедворца и ноучителя, он лыс, у него мясистое лицо 
и мясистый нос, в его жестах нет и оттенка величия министра. 

Океан поднимает и опускает лодку, а лысый человек растерян, 
он один, он в отчаянье, он пьян. 

И тогда, когда под ногой нет камня — земли, когда океан все 
колеблет, когда нет сил и нет равновесия, чтобы описать стихо-
творение прозой (а Державин составлял такие своеобразные подст-
рочники для своих стихотворений),—тогда появляется одинокая 
и мучительная строка: 

И с плачем плыть в толь дальний пугь... 

В этой строке тоже немало и «п», и «л», но это уже не механи-
ческое звукоподражание. 

Это — музыка муки, это — гениально угаданная мелодия от-
чаяния, это библейский плач па реках Вавилонских, это понима-
ние великим художником своей личности, понимание направления 
движения своей судьбы по географической карте истории, это — 
стихотворение «Мореход». 

И с плачем плыть в толь дальний путь... 
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Одна эта строка — ужо символ эпохи, и одна эта строка — уже 
эпопея. Но как прекрасно все стихотворение: 

Что ветры мне и сине море? 
Что гром, и шторм, и океан? 
Где ужасы и где тут горе, 
Когда в руках с вином стакан? 
Спасет ли нас компас, руль, снасти? 
Нет! Сила в том, чтоб дух пылал 
Я пью! и не боюсь напасти, 
Приди хотя девятый вал! 
Приди, и воли зияй утроба! 
Мне лучше пьяпым утонуть, 
Чем трезвым доживать до гроба 

И с плачем плыть в толь дальний путь. 

Немало у Державина и служебных аллитераций. 
Когда большие морозы, когда на стеклах появляются верти-

кальные льдинки, припаянные к стеклам, то весь большой мир, 
который расположен за экраном этого непрозрачного льда, боль-
шой мир — не существует: ни птицы, ни человеческой фигурьт, ни 
голоса, ни лая — только белый лед на геометрических стеклах... 

Вот образцы предложений замороженных, но в орнаментах ал-
литераций: 

Монархи мудры милосерды... 
К благим и добрым буду добр... 
Дадут и дух и ум и вкус... 

Но вот художник подышал на стекло, и в эту маленькую ок-
ружность, образованную дыханием, орнаментированную теми же 
аллитерациями, художник увидел, как: 

Льды лрпяли вид лялей, 

художник увидел, что рабы 
Смиренно на соломе спят, 

художник оглянулся и увидел, как 
Очаровательный огнь чудный 
Малюет на степе луну, 

художник понял, что 
Жизнь-жертвенник торжеств и крови, 

что в конце концов 
Вся наша жизнь не что иное, 
Каи лишь мечтание пустое. 
Иль нет! — тяжелый некий шар, 
На нежном волоске В И С Я Щ И Й , 

что в результате всего 
Монарх н узник — снедь червей, 

а потому и вывод 
Гуляй, удала голова! 
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Натурализм Державина всегда на границе дозволенного: 
Приятный ужас дотаопиый 
Течет во всех моих костях. 

Это ие натурализм, а естественное стремление к детализации. 
Кантемир или Сумароков никогда не сказали бы «приятный ужас». 
Более того: они были смущены и возмущены фразой «течет во 
всех моих костях». Ужас был для них ужасен, и только. 

Но, например, когда пальцы замерзают, потом замерзнут, а по-
том начинают оттаивать, чувствуешь, действительно, приятную 
боль. А детализация Державина даст ощущение всепроникающего 
ужаса. 

Конечно, никто не восклицает с закрытым ртом. Но до Держа-
вина никто и не подчеркивал, что восклицают с открытым 
ртом — это подразумевалось, как вообще в риторике под названия-
ми действий и состояний подразумеваются действия и состояния, 
но не выясняется ни характер оных, ни природа. 

Державин пишет: 
И восклицал с открытым ртом. 

И это акцентирование «с открытым ртом» дает зримое пред-
ставление о крике. 

Державин все пытается детализировать. И в этом — правда его 
философии. 

Воды с утеса у Державина ие падают, они — г н у т с я , взоры 
во мраке — как и с к р ы, взгляд — п о б л е д н е л ы й и в р а щ а -
е т с я . 

Когда поэт описывает свое фантастическое превращение в ле-
бедя, я верю этому превращению, потому что описано оно реально 
и детально: п е р н а т а я кожа обтягивает его стан, на груди у 
него — п у х , спина — к р ы л а т а, он сам лоснится л е б я ж ь о и 
белизной. 

Державин—гигантоман. 
О часах он писал: 

Гллагодл врремменн! Металла звошш! 

Это единственный прекрасный образ во всей вселенной его обра-
зов-гигантов. 

Если поэт говорит о смерти, то его волнует только смерть кос-
мическая: 

Без жалости все смерть разит: 
И звезды ею сокрушатся, 
И солнцы ею потушатся, 
И всем мирам она грозит. 

А вот стихотворение «Гром», и глаголы обращены к грому: 
Как камень сталью сыплет искры, 
Гак от твоей струятся митры 
В мрак солнцы средь безмерных мест, 
Ты дхнешь - как прах вновь сферы встанут. 
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Державин играет словами, но эта игра тяжела, как труд Сизи-
фа. Он поднимает непосильные и ненужные камни: 

Я к крале короля бросаю... 
и воспевает 

Зря розу иль зарю... 
Играя с громами эрот... 
Горе пред ним орел парит. 

Двойная приблизительная внутренняя рифма: горе-орел, пред 
ним — парит,— не только не сопутствует движению парения, но 
искажает его медленность и постепенность. 

И только в одном случае из ста игра слов осмысливается, при-
обретает поверхностную афористичность: 

Я князь — коль мой сияет дух, 
Владелец, коль страстьми владею, 
Болярин, коль за всех болею. 

Гигантомания хвалебных од Державина — карликовая гиган-
томания: 

О кровь славян! Сын предков славных! 
Несокрушаемый колосс! 
Кому в величии нет равных, 
Возросший на полсвета Росс! 

и т. д.— сотни таких нагромождений с восклицательным знаком, 
а выводы од: 

Приди моей сей песни слушать, 
Посеребрить, позолотить 
Мою трубу Екатерине. 

И еще: 
Отныне горы ввек Альпийски 
Пребудут Россов обелиски, 
Дымящи холмы-алтари. 

Это не слова поэта. 
Это слова генерала. 
Когда читаешь такие произведения, как «Фонарь», «На кончи-

ну великой княжны Ольги Павловны», «Персей» и «Андромеда», 
«Мужество», «К царевичу Хлору»,— все чувства пропадают, оста-
ется одно устойчивое человеческое чувство — стыд за «мглистый 
фимиам», как писал друг поэта Храповицкий (тоже, впрочем, 
царедворец). 

И как внезапно и ясно раскрывается гений Державина, когда 
он предает забвению свою банальную патетику философа и сле-
дует своему истинному призванию — призванию художника. 

И успокоены его удручающие гулы и громы, и ревы. И при-

4 8 



стально и проникновенно смотрит поэт в ночь, нанося на чистые 
холсты свои пристальные и проникновенные краски: 

Ко брегу лодка подплывала, 
Приближилась она ко мне; 
Тень белая на ней мелькала, 
Как образ мраморный во сне. 

Как просто и смело, какой лаконичный, точный и дивный 
образ! Кто из современников Державина осмелился бы сравнить 
белую бесплотную тень с мрамором? Только Блок, спустя столе-
тие, сумел ввести в поэзию такие формы сравнений. 

На темно-голубом эфире 
Златая плавала луна, 
В серебряной своей порфире, 
Блистаючи с высот, она 
Сквозь окна дом мой освещала, 
И палевым своим лучом 
Златые стекла рисовала 
На лаковом полу моем. 

Какое превосходное чувство цвета, какая мягкая музыкаль-
ность исполнения, какие удивительные метаморфозы происходят 
в сумраке! 

Золотая луна в серебряной короне, луна — золото, а корона — 
освещение в темно-голубом воздухе, и тонкие стекла города в ти-
шине освещения, и тишина созерцания, и сумрак, и большой пале-
вый луч — во всё окно, рассеянный, но палевый, и ничего больше, 
кроме луны и стекол, и медленное нанесение большой кистью золо-
тых стекол на золотом полу, в сумраке темно-голубой комнаты. 

И огромное количество «ла», «лу», «ле» ничуть не мешают слу-
ху, а наоборот, подчеркивает таинственность и прелесть происхо-
дящих превращений — как тайнопись. 

Рифмам Державин придавал значение второстепенное. 
Он обращал внимание на философию фразы, а не стихотворной 

строки, на украшение всей фразы, а не окончания строки. Поэтому 
все рифмы Державина расслаблены во имя общей философии сти-
хотворения. 

«Во имя» — это выводы. И выводы, сделанные чуть ли не через 
два века. На самом деле рифмы Державина интуитивны. В основ-
ном они довольно добротны и ординарны. Но иногда они настолько 
приблизительны, что рифмами их можно назвать лишь условно: 
вестфальской — астраханской, кунно — всеминутно, скачешь — ма-
шешь, клетку — издевку, разгулье — правосудие, коварных — тай-
ных, послушны — благополучны, вокруг — слух, самолюбью — 
орудью. 

А вот и рифмы-аномалии, излюбленные рифмы начала и сере-
дины XX в., когда литературоведы стали классифицировать их как 
растения и называть вымышленными и символическими имена-
ми: ассоциативными, корневыми, префиксными и т. д. Рифмы-ано-
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малии Державина «из прекрасного далека» ненавязчиво и неспеш-
но охватывают весь словарь современных рифм: свет — сечет, 
мне — тьме, суетою — собою, запиваю — забываю, тираном — Та-
мерланом, пухли — туфли, латах — лапах, богатом — браком, бла-
говонну — благородну, глас — глаз, громы — холмы, терны — тем-
ны, вечерней — весенней, притворства — потомства, труп — тут, 
жар — тварь, паренье — пенье, стол — соль, дыбом — дивом, Па-
вел — ангел, Альпийски — обелиски, любовь — Львов, стопы — 
столпы, адепты — одеты, Сафа — арфа. 

Державин рисовал карты Казанской губернии. 
С «преторианцами русского самодержавия» участвовал в двор-

цовом перевороте 28 июля 1762 г. 
В 27 лет сжег все свои стихотворные опыты. 
Подавлял восстание Пугачева. 
Служил в Сенате в должности экзекутора. 
Был губернатором в Олонецкой губернии. 
Был губернатором в Тамбове. 
Был кабинет-секретарем Екатерины. 
Был сенатором. 
Был правителем канцелярии Государственного Совета при 

Павле. 
Был министром юстиции при Александре. 
Одиннадцать ступеней Командора! 
Державин придавал первостепенное значение своей государст-

венной деятельности. Он не только получал награды, но и не упус-
кал случая получить награду и похвастаться в своих смешных 
автобиографических записках. 

О своей поэтической деятельности поэт пишет мимолетно, мимо-
ходом. И — напрасно. 

Потомок татарского рода Багрима, нищий сын нищей дворян-
ской семьи, 10 лет, прослуживший обыкновенным солдатом, он пре-
красно продолжал бы свое существование в нищете, он общался бы 
со своими нищими рабами, а не с царями, невзирая на весь свой 
неподражаемый государственный ум, невзирая на все свои неру-
котворные политические таланты, если бы в 1783 г. (Державину— 
40 лот!) Дашкова не напечатала его поэтическое произведение — 
оду «Фелица», 
если бы 

ода «Фелица» не была прочитана Екатериной, 
если бы 

ода «Фелица» не была откровением русского века, 
если бы 

ода «Фелица» не благославляла просвещенный абсолютизм, 
если бы (тоже немаловажно) 

ода эта не поощряла графоманию царя-писательницы Екате-
рины. 
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Державин заблуждался, воображая себя деятелем. Ни одна гу-
берния, ни один государь не сумели хоть кое-как ужиться с 
поэтом. 
И, если бы 

не поэтические произведения, написанные вовремя, 
если бы 

не всемирная слава Державина-поэта, а не Державина-Меттер-
ниха, а не Державина-Талейрана, 
если бы,— 

то неизвестно еще никому, каким судом судили бы бешеного 
губернатора, в какой сибирской тайге, в какой архангельской тунд-
ре он обрабатывал бы свои оды. 

В октябре 1803 г. Державин ушел в отставку. Ушел он с обидой, 
после ссоры с Александром. Эта отставка была обида для него 
и счастье для литературы. 

Когда Державин служил, он писал мало и — государственно. 
В отставке он написал две свои лучшие книги — две из трех. Боль-
шинство своих лучших стихотворений (почти все) Державин на-
писал, когда не служил. Эти стихотворения и вошли во все антоло-
гии всех стран мира. 

Круг замкнулся. 
Общественные движения Державина оказались ненужными и 

ложными. Он убегал от творчества, но неизбежно должен был 
прийти и пришел к творчеству. 

В искусстве существуют только п е р в ы е . Философия и испол-
нение в т о р ы х — скромность, а правильнее — эпигонство, т. е. 
бесполезность их труда и существования. 

Державин первый в русской поэзии поднял флаг и вышел в 
океан. Он был один на корабле, сам — штурман, сам — капитан, 
сам — грузчик. Компас на корабле отсутствовал, пищи не было, 
боеприпасов не было. Одни крысы шевелились в безлюдных трю-
мах. 

Каким же нужно было обладать гением, какими мускулами, 
какой энергией, какой интуицией, чтобы без единого предшест-
венника бесстрашно вести одинокий корабль через неизученный, 
белый от бурь океан, да еще с усмешкой беседовать с властителями 
и судьями. Командор никогда не опускал свои мясистые руки, ни-
когда не смотрел своими маленькими оплывшими глазами мимо 
солнца. 

Державин писал: «Орел открытыми очами смотрит на красоту 
солнца и восхищается им к высочайшему парению; ночные только 
птицы не могут сносить без досады его сияние». 

Гоголь писал: «Исполинские свойства вдруг превращаются в не-
ряшество, как только оставляет его воодушевление». 

Белинский писал: «Вот уж подлинно глыба грубой руды с яр-
кими блестками чистого самородного золота». 

Пушкин писал: «Что ж в нем: мысли, картины и движения ис-
тинно поэтические». 
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